台所でまな板や野菜を前に、白髪のおかあさんが困り顔だ。｢さいきん、わからないことが　たくさんあるの｣。家族に夕ご飯をつくりたいのに｢なにを　つくりたいのか(略)わからなくなっちゃうの｣…